我家住在古樓旁

　　■ 于秀霞

　　位于山東聊城的光岳樓，又稱鼓樓或古樓，是小城的一張名片，也是聊城的魂和聊城人的根。古樓始建于明洪武年間，他歷經(jīng)六百余年的風雨洗禮，神采奕奕屹立不倒，充滿了歷史滄桑，擁有深厚的文化底蘊。他像一位智者，告訴人們無論遇到多大的困難，都要以一顆淡然之心面對，任爾東西南北風，我自巋然不動，寵辱不驚笑迎芳華。他能讓一顆躁動的心安靜下來；在他面前，你像一株小草依偎一棵大樹；撫摸著他斑駁冰涼的青石磚，就像牽著歷史的指頭，聽一位老人絮絮叨叨講述過去的難忘歲月。

　　我家住在光岳樓的東南角，就在古樓根下。感謝它賜予我穩(wěn)定的情緒，自由的精神，泉涌的神思，因為有它的陪伴和庇佑，我的童年充滿了祥和快樂。

　　我家離古樓約有十米之遙。躺在臥室的床上，就能聽到古樓飛檐角上的風鈴，發(fā)出的悅耳的聲音，仿佛在訴說著一個美妙的故事。古樓是一座五層樓建筑，它高大雄偉，占據(jù)老城區(qū)的中央，周圍有一圈小廣場。在我小時候，廣場上沒有圍欄，也沒有這么多的綠植。這里是孩子們的樂園，我們喜歡在這里彈溜溜球、打四角、跳房子，旁邊老爺爺“嗡嗡”的空竹聲，飄向古樓上空，驚起樓上的小鳥兒，飛成空中的一幅剪影。那時候古樓是免費開放的，一樓是商鋪，大多是賣一些紀念品和日常用品，人們可以自由出入。夜晚來臨，我經(jīng)常和小伙伴一起爬到二樓去乘涼，在那里聊天、嬉戲，還會并排躺在平臺上數(shù)星星，感覺日子過得好慢好慢，盼望著長大的一天。

　　樓東大街，是當時古樓四條街最繁華的地方。在古樓東南角，我家旁邊有一座二層小樓，那個時候叫“百貨一零”。一樓主營煙酒糖茶、針頭線腦、香皂洗發(fā)水等日用百貨。二樓賣各種各樣的布料，還有服裝。那時每個家里有好幾個孩子，父母掙錢養(yǎng)家很辛苦，孩子們幾乎沒有零花錢。每個月底是奶奶領(lǐng)退休金的時間，她總會偷偷地塞進我口袋里一張綠瑩瑩的毛票，努努嘴，示意我可以去“百貨一零”闊氣地消費一番。腰里有錢走路橫，有硬貨在兜里，我的身板挺得直直的，頭昂得高高的，小手插在口袋里，手里緊緊捏著兩毛錢，雄赳赳走進“百貨一零”，像將軍檢閱士兵一樣，在里面轉(zhuǎn)了一圈又一圈。當時的售貨員，是一位矮胖矮胖的大爺，他習慣穿著硬藍布褂子，戴著白白的套袖，左前胸別一塊大大的毛主席像章。他會看著我，眼睛瞇成一條縫說：“奶奶又開資了！這次買點兒啥？小蜜棗剛到貨，買點不！”不一會兒，一位口袋里裝滿黑棗或糖豆的男孩，雙手捂著口袋，蹦蹦跳跳飛出了“百貨一零”。記得有一次樂極生悲，我從“百貨一零”沖出來，下臺階的時候不小心一腳踏空，結(jié)果摔了一個狗啃地，口袋里的糖豆撒一地！我顧不得看一眼磕破的膝蓋，急忙爬起來去追滿地跑的糖豆，一個一個撿起來，一邊吹掉上面的泥巴，一邊放到嘴里，心里想奶奶說過的話：不干不凈吃了沒病。

　　小時候，每天清早我背著奶奶做的布包，一跑一顛地去上學(xué)，我那只碩大的布包，跑一步在屁股上撞一下，舒服極了。民主小學(xué)是我的母校，也是我快樂的搖籃。當時的孩子是自己去上學(xué)，家長不接送的，學(xué)校門口不會出現(xiàn)人山人海的盛況，更見不著接送孩子的家長大軍。出我家大門向東，大約走一百米，有一條窄窄的向北延伸的胡同，這是我的上學(xué)之路，它的名字叫做“一人胡同”，就是現(xiàn)在的古樓社區(qū)東邊的那條小胡同。沿著這條胡同向北走，可以直達紅星街。這條胡同口右邊的那座二層小樓，我小時候叫婦幼保健院，現(xiàn)在改為古樓社區(qū)，是我最不喜歡的地方。我們小時候感冒發(fā)燒，包括打各種疫苗啥的，都來這里。

　　順著胡同向里走不遠，左手邊是聊城監(jiān)獄。當年的監(jiān)獄大門非常普通，兩扇大鐵門時刻緊閉，我從來沒看見打開過。監(jiān)獄的墻高4米，灰白色混凝土筑的墻上，寫著斗大的黑字“打倒一切反動派”“共產(chǎn)黨萬歲”等等。墻頭上裝著通著電的鐵絲網(wǎng)，墻角的平臺上有荷槍站崗的戰(zhàn)士，警惕的目光四處巡尋。我小時候經(jīng)常向站崗的解放軍叔叔行禮，偶爾他們會還以軍禮，那么我會高興一整天，向小伙伴四處炫耀。

　　監(jiān)獄的北墻有一條東西走向的小巷，它和“一人胡同”構(gòu)成一個小型的十字路口。我有時會沿著這條路向東而行，兩三分鐘就到了通向民主小學(xué)的小路。當年那條小路分兩半，一半是臭水溝，一半是人行道。溝上面覆蓋著青石板，我喜歡在青石板上跑，腳下邊會發(fā)出“咚咚”的聲音，像是為我擊鼓加油，鼓勵我要做一個勤學(xué)好少年。但是我最喜歡的還是走“一人胡同”，這條胡同的尾部越走越窄，最窄處僅一人可以穿過，兩邊的房子，向上看壁立千尺，一人站在這里有一種遺世獨立，四顧蒼茫之感。走出“一人胡同”之后，就到達紅星街。街的對過就是我的樂園——聊城公園。

　　聊城公園后來我們叫它老公園。園子進門處有兩棵巨大的槐樹，聽奶奶說這兩棵樹比她的年紀都要大，它們綠蔭如蓋遮天蔽日，撐起了老公園門口的一片清涼。向前走，一條彎彎的小徑通向公園深處，小徑兩邊的冬青翠竹迎風挺立，肆意生長。右前方可以看到一個八角亭子，亭子的平臺上安裝著比我手腕還粗的護欄臺凳，我們經(jīng)常在上面翻跟斗、騎大馬，有時會站在上面大聲歌唱。如果幸運的話，墻外會有人對歌，瞬間感覺自己就是漓江上的阿牛哥，超爽！亭子北面是一座小橋，站在橋上可以假裝置身于烏鎮(zhèn)河上的思姑橋，尋找一下江南水鄉(xiāng)小橋流水的感覺。小撟向東不遠處，就是老公園的側(cè)門，穿過門去就到了民主小學(xué)，這個側(cè)門基本上位于民主小學(xué)老校門的斜對過。

　　那時候民主小學(xué)的大門并不在城墻路上，它的原址是在今天的聊星城后邊的一條胡同里。民主小學(xué)的原大門的位置，位于現(xiàn)在小學(xué)里面最南邊的那幢家屬樓處。當年走進大門，左邊是一排排的平房，操場是在學(xué)校的東半部，那里是我最留戀的地方，它留下了我的汗水，見證了我的努力，那片天空放飛了我的夢想，希望從那里啟航。

　　除了快樂的學(xué)校，古樓周圍方圓幾里，也留下我童年的足跡。古樓不遠處的北口附近，有一家紅星影院，我經(jīng)常領(lǐng)著弟弟妹妹去那里看電影，像《閃閃紅星》《小兵張嘎》等，我看了一遍又一遍。弟弟不愛看電影，經(jīng)常是看著看著就睡著了，電影散場的時候，好幾次我走到影院門口才發(fā)現(xiàn)他人不見了，就滿頭大汗地擠回去找人，扯起那只酣睡的“小豬”一頓瘋狂輸出，他常常是揉著眼睛一臉蒙圈的模樣。

　　冬天，我和弟弟會跑到結(jié)冰的環(huán)城湖打跐溜滑，一定要帶著奶奶專門為我們做的小板凳，上面拴著一根繩子。我倆交替坐在上面，另一個人扯著繩子在冰上飛跑?？鞓肥呛唵蔚?，也是終生難忘的。那時候的冬天比現(xiàn)在要冷得多，每年環(huán)城湖會結(jié)厚厚的冰，給我們無聊單調(diào)的童年帶來無盡的歡樂。夏天很多小伙伴會去環(huán)城湖游泳，我們兄弟只有眼熱的份，那時奶奶對我們嚴防死守，盯得死死的，我們瞅準她老人家偶爾的疏忽，會迅速躥出家門，一口氣跑到湖邊。剛想下水，奶奶總會晃著小腳，一路罵罵咧咧地搖過來，嚇得我們一溜煙兒又跑回家。我到現(xiàn)在還是一只“旱鴨子”的這筆賬，要記到奶奶頭上，可惜再也聽不到她老人家急吼吼的呼喊聲了。

　　如今，改造后的古城整潔美觀，但也缺少了市民氣、煙火氣。相比于多年前彼此雞犬相聞，兒歡母笑，更多的是冷清。人們的生活的環(huán)境變了，生活的方式變了，但是我認為不變的應(yīng)該是熱愛生活的心，以及用心來培養(yǎng)的感情。